FANTASEANDO POR LOS CONFINES DEL MUNDO SIN SALIR DE CASA

por Miren Jaio

Desde el primer momento en que recibí la invitación de Alicia a Ushuaia supe que el laboratorio tendría lugar aquí, en este barco en movimiento a través de los mares australes. Pero lo cierto es que en Bilbao me resultaba imposible visualizar esta experiencia compartida de flujo de ideas, mares, paisajes y gentes. En lugar de la situación inestable donde las cosas y las gentes se agitan y se mueven, se juntan y se separan como átomos en constante reorganización, sobre mí volvía una única imagen estática y rotunda de un lugar visto por la televisión: los grandes espacios vacíos de la Patagonia azotados por el viento. Espacios muy concretos que de puro despojados y deshabitados se aparecen a la mirada como abstractos y genéricos, prestos a que cada cual proyecte sobre ellos los fantasmas propios.

LA CONQUISTA DEL FIN DEL MUNDO

“El conquistador del fin del mundo” es el desafortunado título de un reality show cuya segunda edición se pasa ahora mismo por la EITB, la televisión pública vasca. En este programa de relativo éxito televisivo, dos grupos liderados por conocidos personajes del mundo del deporte en el País Vasco se enfrentan a duras pruebas físicas en medio de una naturaleza hostil. El grupo ganador de este programa que confieso no sigo recibirá al finalizar la contienda el improbable título de “conquistador del fin del mundo”.

El programa-concurso no difiere en lo esencial de muchos otros reality shows como “Gran Hermano”, “Operación triunfo”, “Pop Idol” o “Supervivientes”: competición y dinámica de grupos en una situación de aislamiento y vídeo-vigilancia continuados. Como todos aquéllos, el “Conquistador del fin del mundo” es un formato cerrado cuyos derechos de reproducción la productora propietaria vende a distintas televisiones.

Sin embargo, el espacio en el que se desarrolla “El conquistador del fin del mundo” es, en principio, esencialmente diferente. Mientras que “Operación Triunfo” o “Gran Hermano” transcurren en espacios anónimos, diferentes pero indistintos, el lugar en el que se filman las versiones italianas, holandesas o vascas de “El conquistador del fin del mundo” no podría ser más único y concreto, la Tierra del Fuego que se extiende hacia el norte más allá de la cordillera de Ushuaia.

El formato de este reality, como es obligado, no es vasco, es decir, local. Es un formato homologable a tantos otros: Gran Hermano, Operación triunfo, Pop Idol, Supervivientes… Pero hay algo que diferencia claramente a “El conquistador del fin del mundo” a aquellos otros modelos: frente al tipo de espacio en el que se desarrollan Big Brother o Supervivientes, espacios que son diferentes pero indistintos, el espacio en el que se desarrollan las versiones italianas, holandesas o vascas de “El conquistador del fin del mundo” es el mismo, la zona cercana a Ushuaia. Tanto es así que los equipos de rodaje tratan de esquivarse los unos a los otros.

Invariablemente, los equipos de rodaje venidos de distintos sitios tropiezan los unos con los otros en Tierra del Fuego. El lugar mitificado e idealizado como el “último confín” vacío y presto a llenarse de proyecciones ajenas, acaba atestado, lugar para el encuentro tumultuoso no lejos de otro lugar mítico superpoblado. Así, aquí sucede como en esos encuentros tumultuosos de distintas expediciones que suben a otro lugar mítico, el Everest. El confín del mundo se ha colonizado. Es decir, el lugar mítico e idealizado acaba convertido en un no-lugar, un lugar para el tránsito indiferente e indistinto.

Mi interés en la versión vasca “El conquistador del fin del mundo” responde sin embargo a otras razones que la propia idea de la inevitable colonización y subsiguiente banalización de cualquier espacio físico o mental. Aunque parezca imposible, este “formato de reality show sin atributos” que lo mismo sirve para los holandeses que para los italianos, en el caso vasco responde a una agenda identitaria muy concreta. Esta agenda identitaria de la que hablo es aquélla de EITB, la radio-televisión pública vasca y de la estructura política a la que sirve, la Comunidad Autónoma Vasca. Antes tengo que puntualizar que la Comunidad Autónoma Vasca y el Gobierno Autonómico Vasco, son instituciones políticas nacidas con el inicio de la Transición a la Democracia a fines de los 70 tras casi cuarenta años de dictadura franquista. Estas instituciones se enmarcan dentro de un modelo de estado descentralizado.

¿Cómo puede ser que, como decía antes, un modelo sin atributos como el del “Conquistador del fin del mundo” responda a una agenda identitaria? A la hora de desarrollar reality shows, EITB se ha caracterizado por huir del modelo típico que refleja una cultura contemporánea caracterizada por el éxito, la fama y la competencia, la cultura popular y los modos de vida urbanos.

En “El conquistador”, nos encontramos también ante un modelo competitivo,  una simulación de guerra entre dos bandos, es decir, un enfrentamiento deportivo. Pero aquí la lucha es casi caballeresca.

En lo que atañe al espacio, la mayoría de reality shows se desarrollan en espacios genéricos pero distintos y en su mayoría urbanos. “El conquistador del fin del mundo” se desarrolla también es un espacio idealizado: un espacio natural sin humanizar (el alter ego del espacio urbano, el espacio social por antonomasia). Pero no estamos ante un espacio natural paradisíaco al estilo de “Survivors”, en el que la isla del destino turístico se convierte en su Némesis.

Pues bien, el énfasis en el fair play del enfrentamiento deportivo como forma de evidenciar la honestidad de un pueblo y la comunión con el espacio natural en estado salvaje (sobre todo la montaña y el montañismo) son dos cuestiones que se han asociado desde sus orígenes al nacionalismo vasco (y a otros modelos nacionalistas deudores del modelo alemán).

Hay que entender que el nacionalismo vasco nace como ideología de manos de Sabino Arana a fines del siglo XIX en un momento en el que el país se transformaba sin remedio y pasaba de un pasado rural (luego idealizado) a un presente urbano. Con la industrialización llegaron oleadas de inmigrantes que no hablaban el euskera, el idioma vasco. Esta dicotomía entre lo rural y lo urbano-industrializado (el tipo de poblamiento es concentrado y la superficie del país es muy pequeña), entre el uso del euskera y el castellano, se ha mantenido hasta hoy día. EITB, la radio-televisión pública vasca, sigue insistiendo en este modelo idealizado por el que Sabino Arana lloraba hace más de cien años: el del vasco honesto en su medio natural y rural, un modelo muy poco contemporáneo, muy poco postcolonial y no exactamente fiel a la realidad. 

JORGE OTEIZA

Y, para terminar, me gustaría hablar de un artista vasco. Su nombre es Jorge Oteiza (1908-2003). Cuatro años después de su muerte, Oteiza sigue siendo una figura mítica en el imaginario de lo vasco. Su obra, textos y personalidad han servido por igual de inspiración a lingüistas, políticos, terroristas y artistas. Oteiza que desarrolló toda una mitología sobre lo vasco es a su vez, con su personalidad compleja y complicada, uno de los grandes mitos de lo vasco.

Ese es tal vez uno de los grandes vicios y problemas de la cuestión vasca, su tendencia al cultivo de la auto-mitología colectiva (y no creo que venga a contar nada nuevo sobre auto-obsesiones colectivas irresueltas en un lugar como Argentina). Y Oteiza de alguna manera, con sus textos y esculturas en los que exploró una y otra vez y de manera incansable el problema del vacío en el espacio (poniéndolo en relación con el arte megalítico de la zona vasca), alimentó el gran mito. Un mito pre-político, que insiste en una identidad aislada, nunca conquistada, por supuesto, pre-post-colonial y que, si os digo la verdad, mirándolo desde vuestra experiencia como hijos de un mundo post-colonial, me resulta ingenuo.

Oteiza fue un ejemplo típico de los artistas del modernismo, artistas que emplearon un estilo formal, genérico y sin atributos y, desde la práctica más individual, lo aplicaron a un proyecto identitario colectivo.

Su carrera como escultor, aunque él insistiera en agravios continuos a su persona, fue exitoso y, a diferencia de Bill, podría decirse que sí le fue bien con las bienales: en 1957 ganó el premio internacional de escultura de la Bienal de Sao Paulo y en 1988 fue junto con Susana Solano el artista representante del Pabellón español en la Biennale de Venecia. Esto último es algo contradictorio si tenemos en cuenta que Oteiza se consideraba a sí mismo un artista vasco pero no español y que aquel mismo año presentaba su gran proyecto de museo vasco, “El cubo de la Alhóndiga”, para Bilbao (pero quién puede huir de las grandes contradicciones cuando tocamos las cuestiones identitarias). Un año más tarde, en 1989, el Gobierno Vasco rechazaba este proyecto. El Gobierno Autonómico Vasco, una institución política nacida con el inicio de la Transición a la Democracia a fines de los 70 tras casi cuarenta años de dictadura franquista, tardaría una década en dar con el gran proyecto de “Museo” que representaría lo vasco. Irónicamente, este gran proyecto al servicio de una política identitaria local lo asumiría menos de diez años más tarde una multinacional estadounidense con sistema de franquicias por todo el mundo, la Fundación Guggenheim.

Pero volvamos a la obra escultórica de Oteiza. Como decía, en 1957 recibía el Premio internacional de la Bienal de Sao Paulo. Dos años más tarde, en 1959 daba por concluido su “propósito experimental” y abandonaba la práctica escultórica. Así, Oteiza, nacido en 1908 y fallecido en 2003, en un gesto puramente Bartlebyano, dijo “preferiría no hacerlo” hacia la mitad de su vida y pasó el resto de lo que le quedaba escribiendo poesía y textos teóricos y empeñado en realizar innumerables proyectos pedagógicos y museográficos que en su mayoría no llegaron a ver la luz.

Pero, ¿por qué abandonó Oteiza la escultura en 1959? El escultor que, como os contaba, basó su experimentación, su “propósito experimental”, en la investigación del vacío espacial (vacío físico pero también metafísico), llegó a un punto de no retorno. El punto de inicio era el vocabulario del formalismo partiendo del constructivismo ruso y el misticismo del suprematismo de Malevitch. El punto de conclusión lo llevó en 1959 a sus “cajas metafísicas” y las puertas del minimal. Así, cuando Richard Serra visitó la Universidad del País Vasco en 1983, su sorpresa fue mayúscula al ver la obra de aquel misántropo iracundo y algo paranoico que terminó sus días encerrado en un caserío disparando al aire su escopeta de caza mientras su mujer agonizaba.

Probablemente os preguntaréis qué tiene que ver Jorge Oteiza con Ushuaia. Tal vez nada. O tal vez sí. Durante la República española en los años 30, Oteiza viajó a Sudamérica (empezando por Argentina y continuando por Uruguay, Chile, Paraguay). Aquí trabajó en distintos proyectos pedagógicos (su gran obsesión) y estudió las artes precolombinas. El estallido de la Guerra Civil le sorprendió aquí y no regresó. Entre 1935 y 1948 fijó su residencia de forma casi permanente en Buenos Aires.

Me gustaría imaginar (y esto es pura ficción) a un Oteiza que visita Ushuaia con su mujer Itziar Carreño a principios de los 40. La prisión aún está en funcionamiento. Aquí está él, subido a un barco, mirando paisajes que están en el límite con el final del mundo, el límite con el vacío.

FORMATOS SIN ATRIBUTOS

Y así cierro esta breve reflexión sobre ciertos formatos genéricos. El modernismo nació como vocabulario universal al servicio de un proyecto liberador; un siglo más tarde, la homogeneización de la experiencia que propone el vocabulario universal del reality (o, para el caso, el de la bienal), no podría parecer estar más lejos de cualquier atisbo de proyecto emancipador. Sin embargo, cabe preguntarse hasta qué punto estos contenedores vacíos no permiten descubrir las pequeñas diferencias en la indiferencia de lo mismo de nuestra experiencia contemporánea. Y si en “El conquistador del fin del mundo” esas “pequeñas diferencias” no hacen más que reafirmar cierta “nostalgia-ficción” identitaria, en el caso de la bienal, esas “pequeñas diferencias” deberían constituirse como posibilidad  de crítica y cuestionamiento del lugar que el formato ocupa dentro de los espacios de representación.
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